时间过得真快，一年转眼即逝。在这一年里，可谓是渡过了酸、甜、苦、辣、咸的五味人生。过往情节，如一幕幕黑白电影镜头定格在脑海中，让人难以忘怀。

2018年1月初，在温江援彝培训会期间，大家就已经感觉到了压力大、困难多、任务重，培训结束后当即有人在微信群里说“又一次失眠了”。平时生活在较发达的城市圈，突然要去陌生的、偏远的、经济欠发达的彝区，生活习不习惯？工作如何开展？怎么与受援单位的领导和职工和睦相处？怎么去提高医疗技术水平？怎么去发展科室业务？虽然这已是我第二次接受对口支援任务，但眼前的一切都是未知数，彷徨与迷茫占满了我的脑海……

我支援的是越西县上普雄中心卫生院，挂职副院长。记得刚去的那天是1月10日，虽然是寒冬腊月，但依然艳阳高照，晒得人皮肤发烫。途经中所、书古卫生院和越西县第二人民医院，行程40余公里。一路上山高、坡陡、弯急、沟深，一面靠高山，一面临悬崖，汽车在崎岖的山路上七扭八拐、尘土遮天，时速不到20公里，行驶约两个小时才到达目的地。五个月后终于建成沥青大路，我们才知这是离越西县城最偏远、条件最艰苦的卫生院。

下车后，我和同行的陈祖明老师把行李放在车旁，抬眼一看，迎接我们的是散落一地的建筑材料、建筑垃圾和生活垃圾。我们暗自思忖：这就是要生活和工作一年的地方吗?来不及再多想，院长亲自把我们迎到食堂，叫我们先烤烤火，说二楼的宿舍正在打扫。不多时，我们也开始和木洛衣坡、贾长青两位院长，还有罗古比三、唐勇、李真瓦体等老师一起劳动，扫灰尘，糊墙纸，堵窗洞。院长说准备安玻璃、买窗帘时被我婉言谢绝，我告诉他能省就省，一定不多花他们一分钱。我们就地取材，因陋就简，到药房找来纸箱，按窗框的大小裁剪，并用报纸贴在玻璃上，既堵风遮光又节约支出。

第一天上班时病人很少，我和陈老师一大早便开始打扫宿舍外的阳台、办公室以及食堂的清洁卫生。这对他们也是一种启发，到第三次驻点的时候，他们正在进行全民体检，村里的小孩把生活垃圾扔得到处都是，下班后医院职工马上把诊室、走道及院落打扫得干干净净。现在，随时都呈现出明亮、整洁的优美环境。

高海拔的上普雄，离天更近，夏天烈日高照，艳阳似火，直烤在漏光的铁皮顶旱厕。每当上厕所时，一股热浪夹杂着臭味扑鼻而来，让人恶心得头发晕，雨天又得打伞上厕所。苍蝇满天飞，每当吃饭的时候，苍蝇就超低空飞行，随时在饭菜上起降。肠胃功能不佳的我，每次都得经历3-4天的腹痛腹泄，几元钱的黄连素还真管用，服药几天后就有了抵抗和免疫力。

在卫生院工作的前一周，我从微信群了解到，各乡镇卫生院情况都差不多，环境脏乱差，物资要啥没啥，给生活和工作带来了极大不便。大家讨论了一番，得出结论：我们只有静下心来，入乡随俗，主动融入受援单位，尊重当地民风民俗，同时慢慢帮助他们改变不良习惯，才能战胜重重困难。

最难忘、最寂寞的是4月30日和5月1日这两天夜晚。下班后大家都过节去了，人去楼空。平时热闹的食堂里连一张小方桌都坐不满，饭后人散，四周一下子变得死寂，在这个不熟悉的小山村，陪你说说话的人都没了。夜幕降临后，更显得万籁俱静，整个卫生院静得连自己的呼吸与心跳都能听见，寂寞和孤单阵阵袭来。我只有想方设法转移注意力，时而整理资料，时而看看书，拿出手机在微信上和家人聊聊天，终于使自己内心得以平静。

还有一次下乡入户的情景仍历历在目。那天饭后刚躺下，毛院长叫我下乡去，下午1点50分出发，去南边的永胜村（也是孙院长挂第一书记的村寨），直线距离不到1公里。我们顺着场镇往下走，在通往越西的公路上，不时有上山的大货车，冒着黑烟、喷出热气，朝你身边驶过。路面低洼处积满了黄泥水，轮子碾过，泥浆飞溅，只有跑步躲闪。阳光强烈，不多时汗水就浸透了全身。我们翻山越岭，走了几公里后，终于见到一户人家，开始向村民宣传艾滋病的危害性、传染源、传染途径及预防措施。我们上坡下坎，又走了不知多远，才又见到两三户人家。田间地头、房前屋后，只要有人我们都会向他们讲解，他们对艾滋病的知晓率很低，政府想了很多办法都不奏效，必须德不厌其烦地宣传开导。我们沿路返回，到了另一个村，又不厌其烦地向村民宣传讲解。傍晚，一片乌云悄然而至，紧接着就是暴雨袭来。我们只有在村民的屋檐下避雨，风雨相伴，周身湿漉漉的。半小时后，来到不远处贾院长老丈人家。他们见来客人了，用他们特有的方式招待客人，开了一箱啤酒，边聊天边敬酒，大盘乳猪肉香灌鼻，入嘴可口。回医院的路上寒意渐起，我不禁感叹今天的经历是我这辈子都不曾有过的。

我利用非驻点时间，经过几个月的努力，易稿数十次，终于编写出了数万字的《西药手册》，结束了当地跑药房、看说明、开处方的历史。此外，还编制了越西县上普雄中心卫生院《十八项最新医疗核心制度手册》，使医院的医疗行为有章可循。当时与德阳的一家广告公司联系印刷时，听说是送去彝区的，老板很爽快地承诺免费印刷。

在第二阶段驻点期间，限于卫生院的条件，我们借用民族学校的教室，为卫生院职工进行了“成人徒手心肺复苏”教学及实战演练，大家在学习过程中强化了心肺复苏的专业知识。

在传帮带过程中，自己亲自问诊、查体及操作，并通过实习教学逐一讲解。一开始，他们跟不上节奏，眼睛里满是迷茫之色。为想办法激发他们的学习热情，提高学习兴趣，我在教学过程中有时以Word文档的方式，不用长篇大论，取其精华，尽量简短，便于记忆；有时则以PPT的形式，图文并茂，形象生动；有时以趣味速记法，把需要掌握的知识点用朗朗上口、贴近生活的方式植入他们脑中，变换着花样来达到好学、易记、用得上的目的。天气寒冷时，大家围着火炉学；天气晴朗时，在室外晒着太阳学，有时还利用晚饭后散步的途中讲，使他们觉得学习不再那么枯燥无味。我帮助他们设计了入院证和建病历模板，记得有一次给徒弟修改病历，晚饭后从5点一直工作到10点过，最后他说了句，这么多年来，还没人给他这么认真地修改过病历，感恩之情溢于言表。

记得在讲失眠的中医治疗过程中，徒弟们上手特别慢，知识点很难记住。我通过脏腑、经络、三焦、卫气营血辨证，打乱书本上的顺序，结合中基、中诊的知识，然后再记每个证型开头的一个字，终于他们恍然大悟，很快便记住了。

一年来，除了医院管理及日常科室业务外，我还帮助医院发展了中医科，建立了中药房，扩展了为患者治疗的手段，设计了中药柜防潮防霉变脚架。按省上的要求，我超额完成了远程教学23次，业务培训及授课14次33学时，开展了新技术新项目4项，病例点评24例，教学查房及住院诊疗指导18次，教学操作、讲解、点评18次，疑难病例讨论及讲解12次，门诊诊疗指导12个工作日82人次，分别对徒弟进行了每季度考核一次，其中一名徒弟取得了助理执业医师资格。

“传帮带”工程为当地的医务工作者传授了先进的医学知识和管理理念，帮他们建立起了各种规章制度，带领他们走上从医正轨，真正为当地打造出了一支愿承担、有能力、可支撑、带不走的本地卫生人才队伍。

（作者系旌阳区中医院康复综合治疗区主任）